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Jaywick

Londen ®

o

oem Lorraine
Wildes (59) van
Rainy Bakes liever
geen taartenbak-
ker. Ze is een
‘taartartiest’, bena-
drukt ze. Een kun-
stenaar. En wie
haar taarten ziet,
kan niet anders dan
dit beamen. Mensen leveren foto’s bij haar
in; die vormen de basis voor haar taartont-
werpen. Het kunnen afbeeldingen van let-
terlijk alles zijn: Darth Vader uit Star Wars,
iemands lievelingsauto, een dinosaurus, een
rolschaats. Op de toonbank van haar winkel
wacht deze dag een roze Barbie-taart tot die
wordt opgehaald.

Wildes rookt met zakenpartner Mark
Hammond (56) buiten een sigaret. Even tot
rust komen. Er was behoorlijk wat paniek in
de tent vanochtend. Het glazuur van een
verjaardagstaart bleek gedurende de nacht
uitgelopen. Alles moest razendsnel worden
gerepareerd, voordat de jarige de traktatie
zou komen afhalen. Wildes: “Het is gelukt,
er was niets meer van te zien, maar toch
baalik ervan.”

De winkel, waarin Wildes en Hammond
ook kleiner gebak en zoetigheden verko-
pen, huist in Sunspot. Dat is een gloednieu-
we bedrijfshub, langs het strand van het
Oost-Engelse dorp Jaywick. Rainy Bakes
was, na de opening op 1 september vorig

Jaywick reportage

Het armste dorp van net
Verenigd Koninkrijk
neeft weer toek

Elke Britse
tabloidlezer kent
het dorpje Jaywick:
de meest kansarme
plek in het Verenigd
Koninkrijk. Makkelijk
slachtoffer voor
een smalende
krantenkop. Maar
er is nu een eerste
stap gezet op weg
naar een hoopvollere
toekomst.

tekst Niels Posthumus
foto’s Merlin Daleman

jaar, de eerste onderneming die erin trok.
De plek kwam als geroepen. Wildes had
twintig jaar lang vooral voor vrienden en
kennissen taarten gebakken, in haar eigen
keuken. Maar nadat Hammond een paar fo-
to’s van haar creaties op Facebook had ge-
plaatst, had dat account in no-time ruim
2000 volgers. De twee begonnen in profes-
sionelere termen te denken.

Het rechttoe rechtaan ogende Sunspot
omvat kantoorruimtes, winkelpanden, een
overdekte marktplaats en een café. lemand
zeirecent tegen Hana Loftus, directeur van
architectenbureau Hat Projects dat het
complex ontwierp, dat het enigszins op een
uit de klauwen gegroeide Aldi-supermarkt
leek. Zij vatte dat op als een compliment,
vertelt ze aan een aluminium tafeltje in
Sunspot Café, naast Rainy Bakes.

Ongelijkheid

Een te groots en chic ontwerp zou mis-
plaatst zijn in dit kustplaatsje. Elke vijf jaar
komt Jaywick, een dorp van 4000 zielen
met veelal door de zilte zeelucht verweerde
piepkleine huizen, uit overheidsonderzoek
naar voren aan als de meest kansarme plek
in heel het Verenigd Koninkrijk.

Dat zegt wat. Want volgens de Organisa-
tie voor Economische Samenwerking en
Ontwikkeling (Oeso) is de sociaaleconomi-
sche ongelijkheid in het VK vooral de afge-
lopen decennia tot schrikbarende hoogte
gestegen. Van alle Europese Oeso-landen

omst

scoren alleen in Bulgarije en Litouwen
hoger op de Gini-index, wat betekent

dat alleen die landen een inkomensverde-
ling kennen die nog schever is dan die in
het VK.

De situatie in Jaywick is zo nijpend dat in
2018 de toenmalige Amerikaanse president
Donald Trump een foto van het Engelse
kustdorp gebruikte om zijn kiezers zoge-

Trump liet een foto van
Jaywick zien om te zien
hoe delen van de VS(!)
waren verloederd

naamd te laten zien hoe hevig delen van de
Verenigde Staten zouden zijn verloederd
onder het bestuur van zijn rivalen.

Criteria als betaalbaar en effectief waren
bij de bouw van Sunspot dus belangrijker
voor Hat Projects dan grandeur. “Het mocht
er niet uit komen te zien alsof een Victo-
riaanse filantroop het er neer had gezet”,
zegt Loftus. Het diende een complex te
worden dat toegankelijk oogt en in lijn is
met de unieke historie van het dorp. De
kustgemeente waaronder Jaywick valt trok
er 6 miljoen euro voor uit.

TROUW DONDERDAG 11 APRIL 2024 3

Het straatleven in
Jaywick. Foto onder:
‘taartartiest’ Lorraine
Wildes en Mark Hammond
van Rainy Bakes.

Die bijzondere geschiedenis van Jaywick
begon in de jaren twintig van de vorige
eeuw als iets wat in die tijd een plotland
heette. Het typisch Britse idee daarachter
was dat ook de arbeidersklasse in de grote
steden de kans moest krijgen om een va-
kantiehuisje op het platteland of aan de
kust te verwerven - hoe klein en eenvoudig
dan ook.

Het dorp was

aanvankelijk bedoeld
als vakantiepark, met
een uitgaanscentrum

Vanaf1928 kocht een projectontwikkelaar
in dat kader een moerassig stukje kustge-
bied in de regio Essex op. Hij verdeelde dat
in zo klein en dus zo betaalbaar mogelijke
percelen voor stacaravans en chalets, en
legde een toegangsweg aan.

Jaywick was aanvankelijk dus bedoeld
als vakantiepark. Inclusief een uitgaans-
centrum - speelhallen, pubs en dergelijke -
op de plek waar nu Sunspot staat. Alleen
gingen na verloop van tijd steeds meer men-
sen permanent in de vakantiechalets en
stacaravans wonen. Zij bouwden daar welis-
waar meestal een karkas van baksteen of
grindbeton omheen, maar de bouwkwaliteit
bleef erg gammel.

Moeras

Een wetswijziging in 1947 maakte dat lang-
zaamaan praktisch alle Britse plotlands ver-
dwenen. Maar Jaywick bleef bestaan. Deels
door het felle verzet van de bewoners tegen
de sloop. Deels doordat Jaywick ver van alles
ligt en weinig investeerders er een toe-
komst voor herontwikkeling in zagen. De
watersnoodramp van 1953, die niet alleen
Nederland trof maar ook dit deel van de En-
gelse oostkust, versterkte die onzekerheid
over de economische potentie van het ge-
bied.

Jaywick zakte zo met de tijd steeds ver-
der weg in het moeras van de armoede: wei-
nig werk, overbevolking, nauwelijks voor-
zieningen als scholen en speeltuinen, pro-
blemen met de volksgezondheid en alle
andere symptomen die voortkomen uit een
structurele economische achterstelling.
“Sunspot is de eerste grote investering in
Jaywick die ik ooit heb meegemaakt”, zegt
gemeenteraadslid Dan Casey (84) niet voor
niets. Hij kwam twintig jaar geleden, na zijn
pensioen, in Jaywick wonen.

Dat gebrek aan investeringen is direct
zichtbaar tijdens een wandeling door het
dorp. Er is veel leegstand en verkrotting. De

Lees verder op pagina 4
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Wachten op een herhaling
van de watersnoodramp

van 1953 Déja vu Paul van der Steen

van 1953. Toen over-

vervolg pagina 3

weg langs het strand, waarop een handjevol
doodlopende straatjes uitkomt dat haaks
staat op de kustlijn, zit vol gaten. Meteen
achter die enige doorgaande weg blokkeert
een betonnen muur het uitzicht op het
strand. Veel bewoners hebben een caravan
in hun bescheiden achtertuintjes gestatio-
neerd. Op het oog om zo een extra kamer of
opslagruimte te creéren.

Overal ligt grofvuil. Langs de weg en in
de voor- en achtertuinen: oude koelkasten,
spiegels, speakers, speelgoed, kapotte stoe-
len en banken, afgebroken wastafels, com-
puterschermen, matrassen. Je kunt het zo
gek niet bedenken. “Ja, dat is een groot pro-
bleem”, verzucht Loftus in Sunspot Café.
“Ook doordat mensen van buiten het dorp
hierheen komen om hun afval te dumpen
trouwens.”

Armoedeporno

De Britse tabloids weten het armste dorp
van het land dan ook goed te vinden voor
verhalen die zich het best laten omschrijven
als ‘armoedeporno’. Loftus: “Het lijkt wel
alsof elke keer dat de The Daily Star of The
Sun een lege pagina overheeft, ze iemand
naar Jaywick sturen voor een verhaal over
de meest verloederde plek die ze er kunnen
vinden.”

Sunspot moet Jaywick vooral trots en
eigenwaarde teruggeven, legt architect en
stadsplanner Loftus uit. Het complex is be-
doeld om op korte termijn ‘een verschil te
maken, een beetje extra voorspoed te bren-
gen en meer activiteit in het hart van het
dorp te genereren’. Dat is voorlopig gelukt:
praktisch alle bedrijfsruimtes en kantoren
zijn verhuurd. Ook wordt elke woensdag de
markt in de markthal goed bezocht. En dan
moet het aan de kust zoveel drukkere zo-
merseizoen nog beginnen.

De gezaghebbende architectuurcriticus
Rowan Moore, van de Britse krant The Ob-
server, riep Sunspot om die reden uit tot één

‘Mensen van buiten

het dorp komen

hierheen om hun

afval te dumpen’
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van de vijf beste nieuwe gebouwen in het
VK van 2023. Hij omschreef het esthetisch
sobere, maar vrolijke complex als een per-
fect voorbeeld van ‘hoeveel je kunt doen
met weinig’. En als een ‘robuust en speels
bouwwerk dat Jaywick de broodnodige
werkgelegenheid brengt’.

Als het aan Loftus ligt, is bedrijfshub
Sunspot echter slechts het begin. Op ver-

Jaywick is een dorp

met 4000 inwoners

en veelal door de zilte
zeelucht verweerde
huizen. Rechts: Hana
Loftus van Hat Projects,
dat de nieuwe bedrijfshub
Sunspot (onder) ontwierp.

De staat van de waterke-
ringen langs de Engelse
oostkust is niet florissant.
De Britse krant The Guar-
dian berichtte begin dit
jaar dat inspecteurs in dat
deel van het VK bij een
controle het hoogste per-
centage waterkeringen
met achterstallig onder-
houd aantroffen. Bijna
één op de elf waterwer-
ken beoordeelden ze als
‘slecht’” of ‘zeer slecht’. In
totaal gaat het om zo'n
850 constructies.

Hana Loftus van Hat Pro-
jects in Colchester nabij
Jaywick draait er dan ook
niet omheen. Als er niets
wordt gedaan, is het
wachten op een herhaling
van de watersnoodramp

stroomden niet alleen het
zuidwesten van Neder-
land, maar ook delen van
de Engelse oostkust. In
het VK vielen destijds
307 doden, onder wie

37 mensen uit Jaywick.
De Nederlandse regering
heeft de zaken daarna
heel anders aangepakt,
stelt Loftus. De Deltawer-
ken verrezen. De be-
scherming tegen het
water werd gezien als na-
tionaal infrastructureel
project. Het VK probeerde
dat aanvankelijk ook. Maar
inmiddels is het zo dat
verschillende kustregio’s
meestal individueel geld
moeten aanvragen, om-
dat het nationale budget
niet altijd toereikend is

voor een gedegen on-
derhoud en de verbete-
ring van al hun water-
werken samen.
Klimaatverandering en
de stijgende zeespiegel
maken de zorgen voor
Engelse stranddorpen
alleen nog maar groter.
Alleen op het zwakste
punt, voor een aanpa-
lend dorp met een aan-
tal enorme caravan- en
vakantieparken dat Sea-
wick heet, worden de
dijken momenteel ver-
sterkt. “Het is tijd dat de
Britse regering serieus
werk maakt van de ge-
hele kustlijn”, zegt Lof-
tus. “Er is een plan,
maar het ontbreekt aan
gedegen financiéle
onderbouwing.”

T

zoek van de gemeente ontwikkelde Hat
Projects, gevestigd in het nabijgelegen stad-
je Colchester, ook een toekomstvisie die
het dorp binnen tien jaar echt definitief
naar een hoger plan moet tillen. Kosten:
140 miljoen euro. Centraal staat betere be-
scherming tegen de stijgende zeespiegel.
Loftus: “Want alleen als het zeker is dat dit
dorp nooit meer onderloopt, zullen bedrij-
ven er willen investeren in de langere ter-
mijn.”

Tegelijkertijd moet de betonnen barrica-
de die het dorp nu nog het zicht op het
strand beneemt, juist verdwijnen. De zand-
stranden moeten weer een toeristische
trekpleister worden. Net als vroeger.

“En dat lukt niet als je er een soort Ber-
lijnse muur voor laat staan”, zegt Loftus.
Ze ziet het helemaal voor zich: een boule-
vard die geleidelijk oploopt richting zee,
met voldoende parkeerplekken, toiletten
en voorzieningen die het ook voor ouderen
en mensen met een lichamelijke beper-
king toegankelijk maken.

Belastingopbrengsten omhoog

Toch weet ze: het hangt allemaal af van de
overheidsbereidheid om te investeren. “Als
de private sector in Jaywick kansen zou zien
op snelle winst, waren zij hier allang aan de
slag gegaan”, zegt zij. Het is de overheid die
dient in te zien dat zij er uiteindelijk baat bij
heeft om miljoenen in het kustdorp te ste-
ken. Want het duurt even, maar als de regio-
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nale welvaart er eenmaal stijgt, gaan de be-
lastingopbrengsten omhoog en dalen juist
de enorme uitgaven aan uitkeringen en ge-
zondheidszorg.

Gemeenteraadslid Casey houdt echter
een slag om de arm. “Politiek is een vreemd
spel”, verzucht hij. “Er zijn binnenkort
verkiezingen. Het is altijd maar afwachten
of er ook daarna nog geld beschikbaar is.

Je weet hoe het is: soms worden beloftes
nagekomen, soms veranderen de zaken
plots.”

Blijft staan dat Sunspot, als eerste stap
binnen de ambitieuze plannen, de gemeen-
schap van Jaywick weer wat hoop heeft ge-
geven. Als de bedrijven die er momenteel in
zitten het komende zomer goed doen,
denkt hij, waardoor zij extra mensen kun-
nen aannemen en dus extra werkgelegen-
heid creéren, dan kan de gloednieuwe be-
drijfshub ‘een enorme impact” hebben.

Wildes en Hammond van Rainy Bakes
geven in ieder geval alvast het goede voor-
beeld. De twee keren, na hun rookpauze,
terug naar hun taartatelier. Terwijl ze een
korte rondleiding geven, vertellen ze dat ze
recent hebben gehoord dat ze een over-
heidstoelage ontvangen om hun winkel
voorafgaand aan het zomerseizoen uit te
breiden. Met een terras, een ijs- en een wa-
felmachine.

“Dat betekent dat we op zoek moeten
naar extra personeel”, glundert Wildes. “Ik
denk wel vier of vijf mensen.”

Bloedregen moest wel
het werk van God zijn

ode neerslag daalde al neer

op de Griekse helden in de
Ilias van Homerus. Deze
bloedregen was geen goed
voorteken, maar een vooraan-
kondiging van de dood. Zeus zou dap-
pere strijders in de Hades gaan werpen.

Soortgelijke verhalen werden in de
oudheid vaker opgetekend. En het bij-
geloof bleef ook na de komst van het
christendom bestaan. Die rode sporen
na buien, eens in de zoveel tijd, moes-
ten wel het werk van een woedende
God of van de duivel zijn.

Pas veel later begon de zoektocht
naar mogelijke andere verklaringen en
kwam zand uit de Sahara als mogelijke
oorzaak in beeld. Daarna duurde het
een tijd voordat weerkundigen, zoals
afgelopen weken gebeurde, dergelijke
neerslag vooraf nauwkeurig konden
voorspellen.

Toen het rood uit de hemel het nog
zonder gedegen verklaring moest
doen, zorgde het vaak voor flinke pa-
niek. Gregorius van Tours, bisschop en
geschiedschrijver, noteerde de reacties

Het verschijnsel
viel vaak te
koppelen

aan een of
ander onheil

op een bloedregen in Parijs in het jaar
582: ‘Veel mensen kregen het bloed op
hun kleren, waardoor er zulke grote
bloedvlekken ontstonden, dat zij de
kleren met afschuw van zich afwier-
pen’

Het verschijnsel viel vaak makke-
lijk te koppelen aan een of ander on-
heil. Want het kon toch geen toeval
zijn dat er in het tegenwoordige Italié
in 872 bloedregen viel vlak voordat
paus Adrianius IT onder verdachte om-
standigheden om het leven kwam. Nog
vaker zagen de mensen zulke neerslag
als voortekenen voor aanstaande na-
tuurrampen, oorlogen en epidemieén
als de pest.

Bij het eerste zoeken naar ander-
soortige verklaringen bleef het idee dat
er bloed neerdaalde het uitgangspunt.
Na overvloedige rode neerslag tijdens

een nacht in het Duitse Oost-Friesland
in 1571 verkleurde alle aan de bui
blootgestelde kleding. Kon het mis-
schien iets te maken hebben met kort
daarvoor geslachte ossen? Als water
kon verdampen, om daarna weer als
regen neer te komen, moest zoiets ook
mogelijk zijn met het bloed van die
runderen.

In de zomer van 1608 waren in Aix-
en-Provence en omgeving plotseling
volop rode sporen te vinden. De plaat-
selijke priesters wisten het zeker: dit
was bloedregen en het werk van de
duivel. De geleerde Nicolas-Claude Fa-
bri de Peiresc keek verder dan zijn neus
lang was. Hij zag dat de plekken van de
sporen precies de plaatsen waren waar
een bepaalde vlindersoort veel was
waargenomen. Het ging hier volgens
hem niet om bloed, maar om uitwerp-
selen van deze dieren.

Twee eeuwen later was het bijge-
loof dermate verminderd dat na een
rode neerslag in Apulié, de hak van Ita-
lié, meerdere mensen op zoek gingen
naar een echt waarom. Sommigen
dachten aan de gevolgen van de op Si-
cilié actieve Etna of aan stof afkomstig
van de zeebodem. De priester/weten-
schapper Guiseppe Maria Giovene
keek naar de dominante windrichting
in de dagen voor de buien en trok de
enig juiste conclusie: zand uit de Saha-
ra was over de Middellandse Zee mee-
gevoerd.

Later in die eeuw bevestigde verder
onderzoek deze theorie en konden alle
wilde speculaties over bloedregen
voorgoed naar het rijk der fabelen wor-
den verwezen. Een van de belangrijk-
ste geleerden die hieraan bijdroeg was
de Duitser Christian Gottfried Ehren-
berg. Wetenschappers uit de hele we-
reld hielpen hem daarbij.

Een van de mensen die onderzoeks-
materiaal aan Ehrenberg opstuurde,
was Charles Darwin. Tijdens zijn reis
met de Beagle was op de ochtend op
16 januari 1832 in een haven op de
Kaapverdische Eilanden geen hand
voor ogen te zien.

Darwin verzamelde daarna onder
meer het stof dat op een zeil was
achtergebleven en stuurde dat naar
Berlijn. Ehrenberg meldde later niet
alleen dat het om uit de Sahara afkom-
stig zand moest gaan, maar ook dat
hij in Darwins zending 67 verschillen-
de micro-organismen had aangetrof-
fen.
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De lucht boven deze paardenwei bij Het Spaanse Iionda kleurt rood

door zand uit de Sahara. FOTO REUTERS




